У всьому селі говорили, що мати її чоловіка — відьма. А Світлана найбільше боялася не чужих пліток… а її мовчання…

 У всьому селі говорили, що мати її чоловіка — відьма. А Світлана найбільше боялася не чужих пліток… а її мовчання…

Світлана сиділа на краю дивана, а всередині все обривалося від липкого, майже містичного страху. Її пальці дрібно тремтіли, а в вухах настирливо стукіт власного серця заглушав будь-які доводи розуму. Цей будинок на краю села здавався їй фортецею, що таїть у собі таємниці, від яких кров холоне в жилах.

– Мишко, я до твоєї мами не поїду! — зірвалося з її губ у відчаї, і в голосі почулися сльози. — Я її реально боюся. Коли вона просто дивиться на мене своїм важким, просвітлюючим поглядом, у мене коліна дерев'яніють…

– Чого б це? — щиро здивувався Михайло, відриваючись від зборів.

– Ну, мені здається, що вона мною незадоволена. Завжди, кожної секунди!

– Та ми ж її бачимо всього раз на рік, коли у відпустці приїжджаємо, — спробував відмахнутися чоловік.

– Ось мені цього разу якраз і вистачає до наступної відпустки. Може, ти цього разу один її провідаєш?

– Світлано, ну, так не годиться. Домовилися ж усі разом зібратися. Брат із дружиною аж із Дніпра приїде, а я, значить, один буду сидіти? Ні, збирайся. Тиждень потерпиш. Твої он щовихідних у гості ходять, і нічого.

– Мої батьки тебе люблять, ти ж сам бачиш, ми для них як рідні. А твоя мама... Вона ж за весь час жодного доброго, теплого слова мені не сказала!

– Так вона з усіма небалакуча, і зі мною також. Характер такий, життя в неї було важким, війна, розруха… Давай не будемо сваритися, гаразд? — примирювально обійняв її Михайло. — Тиждень потерпиш, потім на південь махнемо. Сім днів всього в селі побудемо. Пролетять — ти й не помітиш. І Льоші на свіжому повітрі добре буде, за курми побігає…

…У село до матері Михайла Світлана і справді їздити не дуже любила. Виросла вона у великому місті й сільської романтики не розуміла, вважай, зовсім.

Мишко часто сміявся, що вона корів, напевно, наживо не бачила, тільки на екрані телевізора. А для неї й справді там усе було дивним: і колодязі з журавлями, і величні гуси, що шипіли на перехожих, і запах парленого молока. Навіть спантеличений деревинний туалет на вулиці бентежив уже не так сильно. А от мама Михайла…

Подейкували по кутках, що Єлизавета Львівна була не просто так собі жінкою, а знахаркою чи навіть чаклункою. Могла, наприклад, складний приворотний відвар зварити або навпаки, таке зілля зляпати, що ти людину цю назавжди забудеш, а вона — тебе.

Важко сказати, наскільки ці сільські плітки відповідали правді, але Світлана сама на власні очі бачила — люди до їхнього двору за лікувальними травами йшли потоком.

І цих сушених трав у старенькій хаті було розвішано скрізь — пучками під стелею, у затишних кутках, а скляних баночок із темними настоянками на поличках — ще більше. Для чого конкретно призначалися ці снадоб'я, одній господині й було відомо. Хто зна, може, й отрути якісь у її арсеналі ховалися, з її-то суворим норовом — статися могло всяке.

На весілля до них із Михайлом мати не приїхала, пославшись на хворе серце й слабке здоров'я. Але перед цією подією майбутній чоловік наречену на оглядини все ж привозив. Єлизавета Львівна зустріла Світлану на ґанку, навіть не посміхнувшись, не зробивши й кроку назустріч. Викарбувала холодно:

– Будемо ріднитись, коли так, — і на цьому все знайомство закінчилося.

Щоправда, інша численна сільська рідня прийняла невістку одразу й галасливо. Різні свати, куми, троюрідні тітки та двоюрідні племінники набігли з перших же годин — за довгим столом стало тісно.

Світлана у своєму місті такого розмаху не бачила. Причому одні гості йшли, їх одразу змінювали інші, ніби за розкладом. Усім кортіло подивитися на міську обраницю Михайла, від чого дівчина раз у раз червоніла й зніяковіло кусала губи.

На ранок Світлана прокинулася рано й вийшла на кухню. Там майбутня свекруха вже мовчки чистила картоплю для салату.

– Допомогти вам чимось? – несміливо, ледь чутно поцікавилася дівчина.

– Не треба мені допомагати, — Єлизавета Львівна особливою балакучістю й справді не відрізнялася. — Я у своєму домі сама собі господиня. Якщо вже так хочеться зайняти руки, до курей сходи, свіжих яєць з гнізд набери. Мишко яєчню з домашнім салом полюбляє зранку.

– А це де? — розгублено моргнула Світлана.

– Не заблукаєш. Курник здалеку чути. Тільки не злякай їх там різкими рухами, бо нестися не будуть.

І вся розмова. Навіть банального «доброго ранку» одна одній не сказали. Світлана побоялася зі своїми городніми побажаннями лізти в душу, а господарка цього, мабуть, і не робила ніколи в житті.

Втім, і з рідним сином мати вела себе стримано. Зате Михайло за сніданком базікав без упину. Захоплено розповідав, де вони квартиру винаймати планують, у якій країні після весілля збираються відпочивати.

Мати слухала, здавалося, зовсім неуважно, розмішуючи ложкою чай. А потім, посеред його завзятого монологу, різко повернулася до Світлани й зовсім не в тему поцікавилася:

– Ти дітей мати взагалі можеш?

– Напевно... — зніяковіла дівчина, заливаючись рум'янцем. — Ми ще не пробували.

– Ось і народжуй. Це головна твоя жіноча справа. Я п'ятьох на ноги підняла, і ти на одній дитині не зупиняйся.

– Та вона ж в інституті ще вчиться, мамо, — заступився за дружину Михайло. — Ось диплом отримає, на роботу влаштується, тоді й думатимемо про малюків.

– Диплом, робота, кар'єра — все це по-друге, — суворо відрізала мати. — А по-перше, діти мають бути. Інакше для чого все інше?

І так вона була у всьому. Коротко, ємко, без зайвих емоцій. Цікаво, як вона зі своїм покійним чоловіком жила? Петро Іванович, як розповідав Михайло, пішов із життя чотири роки тому від важкої, невиліковної хвороби.

Боровся до останнього, дружина збирала по лісах трави, варила цілющі зілля, але видно, є на світі болячки, проти яких навіть магія безсила.

У гості до них Єлизавета Львівна приїздила лише один раз, коли маленький Льошка тільки-но з'явився на світ. Довго мовчки дивилася на онука в ліжечку, потім критично окинула поглядом усю дитячу кімнату:

– Щось шпалери у вас тут занадто яскраві, кислотні якісь. Аж очі ріже.

– Так це ж для дитини кімната, — трохи образилася тоді Світлана. — Щоб веселіше було, яскраво ж.

– Йому зараз не веселощі потрібні, а міцний спокій. Спати дитині більше треба. А як тут заснеш із таким строкатим розфарбуванням…

І все. Навіть про самопочуття онука нічого більше не спитала…

Наступного дня Михайло звозив матір на місцевий базар. Повернулися вони у геть різному настрої. Михайло сміявся від душі:

– Підійшли ми до бабусь, які курми та яйцями торгують. Мати на одну з них як накинеться! Каже, що яйця в неї звичайнісінькі, магазинні, а вона їх утридорога перепродує під виглядом домашніх! Та жінка виправдовується, мовляв, ніякі не магазинні, подивіться, мовляв, штампів немає. А мати їй: «Що я, сільські яйця від міських не відрізню?! Тебе саму зараз проштампувати за брехню треба!». Навколо нас аж натовп зібрався…

– Не люблю я ошуканців і брехунів, — спохмурніла свекруха, заходячи до хати. — Сама все життя по совісті живу, і людям правду завжди в очі кажу.

– Так іноді гірка правда гірша за будь-яку брехню, мамо, — тихо заперечила Світлана. — Краще вже промовчати в деяких випадках, ніж так різко.

– Мовчальників у нас і без тебе вистачає, — холодно зауважила Єлизавета Львівна. — І коли країну по шматках розтягували, теж усі мовчали, і коли колгосп наш руйнували — теж усі язики в жопи засунули.

– То ти ж і сама у нас не надто балакуча, мамо, — усміхнувся Михайло, намагаючись розрядити атмосферу.

– А я говорю тоді, коли це дійсно потрібно. Базікати даремно — великий гріх…

У село Світлана все-таки знову поїхала — нікуди дітися, родина ж. Цього разу приїхав із самого Дніпра старший брат Михайла, Степан, разом із дружиною-реготухою Наташкою, підтягнулися й три місцеві сестри.

Знову за широким столом було галасливо і весело, тільки мати говорила рідко, переважно мовчки спостерігала за всіма. Потім чоловіки пішли на вечірню рибалку до ставки, а жінки зайнялися хатніми справами. Світлана залишилася в кімнаті з малечею. Вона сиділа біля вікна, зачитавшись книжкою.

Раптом до неї підійшла свекруха. Обличчя старенької було блідим, а в очах читалася тривога:

– Скотину з пасовища вже пригнали. Корову треба терміново подоїти, а мені щось зовсім не здоровиться, і мої улюблені трави не допомагають. Ти... вмієш?

– Ні, мамо, — розгублено посміхнулася невістка. — Але я можу спробувати, якщо ви покажете що і як.

– Е ні, доню, тут не пробувати треба, а працювати руками. Сама якось спробую впоратися…

Але впоратися, мабуть, сил уже не вистачило. Єлизавета Львівна повернулася з хвіртки бліда як полотно, ледь тримаючись на ногах. Одразу лягла на ліжко, ледь хриплячи, і прошепотіла, що серце страшенно стисло, ніби в лещатах.

Світлана зблідла, кинулася шукати ліки, дала нітрогліцерин, а потім трумтячими руками набрала чоловіка на стільковий. Брати прибігли миттєво, привели місцевого фельдшера. Сухенька бабуся-медик зробила укол, поправила окуляри й суворо сказала:

– Серце слабшає, не дівчинка вже. Хай подрімає поки. За пів години я зайду знову. Якщо краще не стане — доведеться везти в райцентр, у лікарню.

Чоловіки вийшли на ґанок покурити, а Світлана залишилася сидіти біля ліжка. Свекруха лежала із заплющеними очима — чи то спала, чи просто на цей світ дивитися більше несила.

Обличчя Єлизавети Львівни здавалося таким беззахисним. Різного за своє довге життя вона надивилася: і горя, і радості. І як діти приїхали — вона ж так чекала цього тижня, так хвилювалася! А тут ще й невістка «недолуга», яка навіть корову подоїти не вміє…

Несподівано на очі Світлани навернулися гарячі сльози. Вона ледве стримувалася, щоб не заридати вголос від власного безсилля.

Свекруха, здавалося, відчула цей її біль. Вона повільно розплющила стомлені очі й тихо вимовила:

– Ти чого це ревти надумала, дурненька? Я ще не відкинулася, і вмирати поки не збираюся.

– Це все через мене... — сльози у Світлани полилися струмком. — Якби я вміла ту кляту корову доїти, ви б не пішли туди, вам би погано не стало!

– Та ти тут до чого? — Єлизавета Львівна несподівано простягнула руку й міцно стиснула долоню невістки своєю сухою, гарячою від жару рукою. — Це я сама дурна, весь день бігала, як молода дівчинка, от і надломилася. А ти, доню... ти не плач. Бо від сліз твоя врода пропаде. Ти ж тепер для мене... ще одна дочка. Правда ж?

Світлана задихнулася від несподіваного тепла в цих словах, кивнула й припала обличчям до її зморшкуватої руки.

…З того самого пам'ятного дня в село до свекрухи вона їздить без найменшого страху в душі. І тепер Єлизавету Львівну вона називає виключно мамою. А ту норовливу корову вона таки навчилася доїти — і виходить це у Світлани, як з'ясувалося, напрочуд легко й вправно.

Минув час. Село живе своїм розміреним життям, а в їхній родині оселився довгоочікуваний мир. Одного вечора, коли старенька сиділа на лавці біля хати й в'язала теплу шкарпетку для маленького Льоші, Світлана присіла поруч, поклавши голову їй на плече.

Єлизавета Львівна зупинила спиці, обережно обняла невістку за плечі й тихо промовила:

– Знаєш, доню... Любов — це ж не гучні слова. Любов — це коли ти поруч, коли мовчки розділяєш і біду, і радість. Дякую тобі, що розгледіла моє серце під цією грубою корою.

Світлана усміхнулася, відчуваючи, як по щоці котиться не гірка сльоза образ, а чиста сльоза щастя й полегшення. Вона зрозуміла головне: за суворою мовчазною стіною ховалася безмежна, віддана материнська любов, яка просто чекала свого часу, щоб прорости найщирішим теплом.

462