Перейти до основного вмісту

Публікації

Показано дописи з січень, 2026

Поруч її дочка, сестра Матвія, вправно пересипала олів’є в інший лоток, швидкими рухами заповнюючи його доверху.

Поруч її дочка, сестра Матвія, вправно пересипала олів’є в інший лоток, швидкими рухами заповнюючи його доверху. На її обличчі не було ні збентеження, ні сумнівів — лише ділова зосередженість. Поліна завмерла з виделкою в руці. За столом запала тиша. Хтось із гостей ніяково відкашлявся, хтось крадькома переглянувся з сусідом. Матвій, що сидів поруч із дружиною, повільно підняв голову, немов не до кінця розчувши сказане. Він дивився на матір з виразом розгубленості, немов бачив це вперше. – Е-е… мамо? – невпевнено почав Матвій, встаючи зі свого місця. – Ми ж ще їмо. – І що? – щиро здивувалася Раїса Михайлівна. – Все одно залишиться, навіщо добру пропадати? Поліна відчула, як всередині щось стиснулося. Її святковий стіл, сервірований з такою любов’ю, її старання догодити кожному — тепер це просто запаси, які хтось без дозволу забирає, немов так і повинно бути. Вона хотіла щось сказати, але слова не йшли. Веселі розмови і сміх, які ще хвилину тому лунали в квартирі, затих...

– Михайле, я знову не бачу половини нашої зарплати на рахунку. Куди зникають гроші?

– Михайле, я знову не бачу половини нашої зарплати на рахунку. Куди зникають гроші? Марина зупинилася на порозі спальні, стискаючи в руках виписку з банку. – Марино, відчепися зі своїми питаннями, – роздратовано відмахнувся Михайло, сидячи за комп’ютером. – Я все тримаю під контролем, не переживай. – Не переживати? – Марина кинула на нього здивований погляд. – Ми збирали на ремонт, а тут прогалини в бюджеті. Поясни, що відбувається! Він встав, хотів вийти з кімнати, але натрапив на дружину: вона не збиралася поступатися дорогою, поки не почує відповіді. Мовчання повисло тяжкою хмарою над ними… …П’ять років тому Марина, будучи студенткою, прийшла на одну зі студентських вечірок, де познайомилася з Михайлом — веселим, жвавим хлопцем, який умів красиво залицятися. Тоді він не був багатим, але здавався чесним і відкритим. За рік у них зав’язався роман, а через два пара вже зіграла весілля. Звичайна історія: скромний розпис, скромне свято, а після — життя в невеликій двокімнатні...

— Я подарую бабусину квартиру Сергію, коли отримаю спадщину, — оголосила мати. Він чоловік. Йому це потрібніше!

— Я подарую бабусину квартиру Сергію, коли отримаю спадщину, — оголосила мати. Він чоловік. Йому це потрібніше! Від цієї новини Маша ледь не впустила щелепу. — Чому квартира дістається йому? Я доглядала за бабусею! Годувала її з ложечки, коли вона стала зовсім слабкою! А він навіть до магазину за хлібом не міг сходити! — Ти — жінка! Піклуватися про родичів, про сім’ю — твій прямий обов’язок! — Зручно виходить! Сергій — завжди улюблений синочок. Завжди маленький. Всі повинні його жаліти, про нього піклуватися. А він заради своєї сім’ї палець об палець… — Досить! Квартира все одно дістанеться йому. Сергію треба одружитися і завести дітей. Куди він приведе наречену в разі чого? А онуків куди? — У тебе вже є онуки — мої діти! Чи вони спадщини не заслуговують, бо мої?! А Сергій, може, взагалі ніколи не одружиться і дітей не заведе! — Яка ти зла стала, доню! — Звичайно, зла! Ти завжди любила його більше, ніж мене. Через те, що він хлопчик, чи з якоїсь іншої причини… Н...

— Любий, привіт. А у мене така хороша новина… Ти проходь, давай руки мити — і за стіл…

— Любий, привіт. А у мене така хороша новина… Ти проходь, давай руки мити — і за стіл… Ось ця її поведінка Бориса відразу насторожила. Тому що коли дружина починала буквально облизувати його з ніг до голови, це говорило лише про одне — зараз буде озвучено щось, що йому дуже сильно не сподобається. Наприклад, кілька місяців тому Оля так навколо нього викручувалася, коли випадково в’їхала на парковці в огорожу. І йому довелося купу часу провести по різних конторах, вирішуючи формальності. Ні, на дружину він за той випадок не злився. Вона була твереза, не під чим, не лихачила – просто не розрахувала трохи габарити… Ну, правда, з ким не буває. Та й страховка покрила всі витрати (правда, сума платежів за полісом передбачувано збільшилася), тому це, як казав відомий Карлсон, “справа життєва”. Але факт залишається фактом – коли Оля зустрічала чоловіка біля порога смачною вечерею та накритим столом, це могло означати тільки одне… Щось сталося і зараз жінка всіма силами намагаєтьс...

– Так і знала, що в холодильнику знову порожньо, – тихо промовила Римма в простір кухні.

– Так і знала, що в холодильнику знову порожньо, – тихо промовила Римма в простір кухні. Вона обережно прочинила дверцята: дійсно, замість двох каструль із супом і гарніром залишилися лише жалюгідні залишки. Римма поклала долоню на бік, кинула швидкий погляд на запилений фікус біля вікна. «Це вже не смішно, – подумала вона. – Нам навіть на сніданок нічого не залишилося». У вітальні чулися приглушені звуки телевізора. Там напівлежав Ростислав – двоюрідний брат її чоловіка Кирила. Він всього два тижні тому з’явився, заявивши, що знайшов родичів через старі листи, в яких згадувалися «онуки бабусі Анни». Мовляв, шукав-шукав і нарешті з’ясував, що у нього є двоюрідний брат Кирило. – Так, я той самий Ростислав, – представився він тоді. – Ваші контакти відшукав через архів, через далеких сусідів. Мені б пожити тут тимчасово, роботи поки що немає. Кирило пожалів родича: «Адже не кидати ж людину на вулиці». Але ніхто не очікував, що Ростислав виявиться настільки великим любителем чу...

— Ось і добре, що ти подаєш на розлучення! — спокійно сказала Тетяна чоловікові, склаідаючи його речі у валізу. — Тільки сина забирай із собою.

— Ось і добре, що ти подаєш на розлучення! — спокійно сказала Тетяна чоловікові, склаідаючи його речі у валізу. — Тільки сина забирай із собою. Дочка залишиться зі мною — вона тобі все одно не рідна, а ось Максим нехай живе з татом. Будеш сам його до школи збирати, уроки перевіряти, до лікарів водити. — Таня, ти що кажеш? — здивувався Віктор. — Як це “забирай”? Я ж працюю з ранку до ночі, у мене постійні відрядження… — А мене твої проблеми не стосуються, — відрізала Тетяна. — Хотів свободи — отримай з усіма наслідками. Віктор стояв посеред спальні і не вірив своїм вухам. Він думав, що дружина буде ридати і благати його залишитися, а вона спокійно пакує його шкарпетки і говорить про якісь обов’язки…   …Після першого розлучення Тетяна довго приходила до тями. Перший чоловік виявився справжнім тираном — контролював кожен крок, перевіряв телефон, не давав зустрічатися з подругами. Коли маленькій Олесі виповнилося два роки, Таня зрозуміла: так більше жити не можна. Піти ...

— Ви, напевно, помилилися адресою, — сухо сказала жінка, що стояла на порозі дачного будинку.

— Ви, напевно, помилилися адресою, — сухо сказала жінка, що стояла на порозі дачного будинку. — Сумніваюся, — відрізала Олена, мружачи очі. — Я шукаю дачу свого батька, Віктора Петровича. Повна і охайна, років шістдесяти, жінка продовжувала стояти в дверях. Олена помітила у неї спокійний погляд, майже відсутній страх перед незнайомкою. — Добре. Ідіть за мною, — сказала незнайомка, розвернулася і увійшла в будинок. — Зачекайте, я хотіла б дізнатися, хто ви, — не вгамовувалася Олена, але пішла слідом, намагаючись триматися впевнено. Незнайомка трохи затрималася в коридорі: — Якщо хочете судитися за майно, вперед. А якщо дійсно бажаєте зрозуміти, чому ваш батько заповів дачу мені, Вірі Михайлівні, то сідайте. Я заварю чай. Олена ще не знала, що ця розмова стане переворотом у її житті. Їй було тридцять два, вона викладала в коледжі, звикла покладатися лише на себе. З батьком вони майже не спілкувалися після її сімнадцяти років — він віддалявся, а вона не поспішала його пове...

Зустрічі з друзями завжди були для Ніни випробуванням. Не те щоб вона їх не любила.

Зустрічі з друзями завжди були для Ніни випробуванням. Не те щоб вона їх не любила. Просто в їх затишному, відокремленому світі з Васею, де діти давно виросли, а вони самі один до одного так прикипіли, що компанія була скоріше приємним доповненням, ніж необхідністю, на людях Ніна відчувала себе не в своїй тарілці. Їхні спільні інтереси, тихі вечори за переглядом фільмів з подальшим обговоренням, рідкісні походи в місцевий кінотеатр, а театр – раз на місяць, як рідкісні ласощі, – все це створювало їхній власний, камерний світ. Її Вася любив майструвати вдома, то стелаж, то столик на коліщатках для вечері перед телевізором. А Ніна в’язала іграшки, ляльок, звірів, светри з оленями для всієї родини на дачу. Ці светри, пов’язані з любов’ю, робили їх єдиною, яскравою командою. Але варто було їм опинитися в гостях у друзів по старій роботі, як Ніна губилася. Вона скромно одягалася, і їй здавалося, що вона бліда тінь поруч зі Світланою та її чоловіком Дмитром. Вони були галасливими...

Популярні дописи з цього блогу

Я діставала з полиці тарілки для гостей, коли почула уривок розмови в коридорі. Софія, моя троюрідна сестра, шепотіла Денису, але досить чітко:

Я діставала з полиці тарілки для гостей, коли почула уривок розмови в коридорі. Софія, моя троюрідна сестра, шепотіла Денису, але досить чітко: — Вона ж працює в IT-компанії, у неї там проєктні бонуси, винагороди… Кажуть, Олена вже все забронювала. Уявляєш, яке буде святкування? Денис зітхнув і пробурмотів: — А куди їй дівати кошти, якщо вона живе сама? Нехай не скупиться. Ми теж хочемо відпочити. Вони навіть не помітили моєї присутності — напевно, були впевнені, що я їх не почую. Але я розчула кожне слово. Тепер усе стало зрозуміло: вони знову приїхали не просто на каву. Їхній задум був очевидним — змусити мене профінансувати ювілей дідуся в модному ресторані. Вони наперед вирішили, що я «вже все влаштувала» і навіть встигла внести аванс. Намагаючись не показувати свого розчарування, я запросила всіх до вітальні й поставила перед ними тарілки з печивом. Тітка Ірина, яка завжди говорила, що думає, оглянула мою квартиру й сказала з легкою посмішкою: — Оленко, як у тебе гарно! Одразу вид...

"— Ігорю, а де мені сісти? — тихо запитала я. Він нарешті подивився в мій бік, і я побачила в його очах роздратування. — Не знаю, розберися сама. Бачиш, усі зайняті розмовою. Хтось із гостей хіхікнув. Я відчула, як кров прилила до щік. Дванадцять років шлюбу, дванадцять років я терпіла зневагу

"— Ігорю, а де мені сісти? — тихо запитала я. Він нарешті подивився в мій бік, і я побачила в його очах роздратування. — Не знаю, розберися сама. Бачиш, усі зайняті розмовою. Хтось із гостей хіхікнув. Я відчула, як кров прилила до щік. Дванадцять років шлюбу, дванадцять років я терпіла зневагу Я стояла у дверях банкетного залу з букетом білих троянд у руках і не могла повірити своїм очам. За довгим столом, прикрашеним золотистими скатертинами та кришталевими келихами, сиділи всі родичі Ігоря. Усі, крім мене. Для мене не знайшлося місця. — Олено, ти чого стоїш? Проходь! — крикнув чоловік, не відриваючись від розмови з двоюрідним братом. Я повільно обвела поглядом стіл. Місця справді не було. Кожен стілець був зайнятий, і ніхто навіть не спробував посунутися чи запропонувати мені присісти. Свекруха Тамара Іванівна сиділа на чолі столу в золотистому платті, немов королева на троні, і удавала, що не помічає мене. — Ігорю, а де мені сісти? — тихо запитала я. Він нарешті поди...

– Мені соромно брати тебе на бенкет! – Сказав чоловік. За годину вся еліта дивилася тільки на його «сіру мишу»

– Мені соромно брати тебе на бенкет, – Денис навіть не підняв очей від телефону. – Там будуть люди. Нормальні люди. Надія стояла біля холодильника із пакетом молока в руках. Дванадцять років шлюбу, двоє дітей. І ось соромно. – Я одягну чорну сукню. – Ту, що ти сам мені купував. – Справа не в сукні, – він глянув нарешті. – Справа в тобі. Ти себе запустила. Волосся, обличчя… вся ти якась ніяка. Там буде Вадим із дружиною. Вона стиліст. А ти… сама розумієш. – Значить, не поїду. – От і розумниця. Скажу, що температура. Ніхто й слова не скаже. Він пішов у душ, а Надія залишилася стояти посеред кухні. У сусідній кімнаті спали діти. Кирилу десять років, Світлані – вісім. Іпотека, рахунки, батьківські збори. Вона розчинилася в цьому будинку, а чоловік почав соромитись її. – Він що, зовсім охрінів? – Олена, подруга-перукар, дивилася на Надію так, ніби та повідомила про кінець світу. – Соромно брати дружину на бенкет? Та хто він взагалі такий? – Завідувач складу. Отримав підвищ...

Ми за грошима!

 "– Ми за грошима! – оголосила мама Віктора. – За якими? – Як за якими? Які ми вам на весілля давали! Вам же дарували! Ось і поверніть борги! – не зважаючи на невістки, жінка пройшла до кімнати, звідки вийшов Віктор з уже готовою пачкою грошей. – Та годі тобі! Ну чого ти? Ну, з ким не буває? – Віктор винно дивився на Олену. – Це було лише один раз! Обіцяю, ніколи більше цього не повториться! Дівчина байдуже дивилася убік. Ну, не могла вона пробачити таке! З Віктором вони зустрічалися рік. Їх називали найкрасивішою та закоханою парою. З першого дня вони були разом. Буквально за тиждень Віктор переїхав до неї жити. Олена жила в квартирі, що дісталася їй у спадок від тітки. У тітки не було дітей, тому свою квартиру у Києві заповідала племінниці – дочці брата. Такий розкішний подарунок виявився дуже доречним. Олена закінчила школу і примудрилася вступити на “бюджет” до одного з київських інститутів. Віктор навчався у тому ж інституті, що й Оксана, лише на платному відділен...

— Ну, ось і суп, — Ігор поставив тацю на приліжкову тумбочку з таким гуркотом, що бульйон виплеснувся на білосніжну серветку.

— Ну, ось і суп, — Ігор поставив тацю на приліжкову тумбочку з таким гуркотом, що бульйон виплеснувся на білосніжну серветку. Марина здригнулася, але промовчала. Вона дивилася на чоловіка, на його напружену спину, на те, як він демонстративно витирав руки об джинси. Двадцять років разом, а зараз він здавався чужим, роздратованим незнайомцем. — Дякую, — тихо сказала вона, намагаючись підвестися на ліктях. Тіло відгукнулося тупим болем, нагадуванням про ті безглузді сходи і два місяці, які лікар прописав їй провести в ліжку. — Їж, поки не охололо, — кинув він, не обертаючись. — У мене ще справи. Справи. Марина гірко посміхнулася. Його «справи» останні два тижні складалися з коротких перебіжок на кухню, незадоволеного бурчання і довгих розмов по телефону в іншій кімнаті. У перший тиждень він ще намагався зображати турботу: приносив апельсини, питав, чи не потрібно чогось. Але його терпіння вистачило ненадовго. До кімнати заглянув Кирило, їхній вісімнадцятирічний син. Він мов...